Jhal Talk - ঝাল টক

10/05/2026

মায়ের হাতের স্বাদ কখনো পুরোনো হয় না…
ঠিক সেই ভালোবাসা আর যত্ন নিয়েই তৈরি আমাদের হোমমেড আচার।

এই মা দিবসে
মায়ের সাথে কাটুক টক-ঝাল-মিষ্টি ভালোবাসার মুহূর্ত।

শ্রদ্ধা ও ভালোবাসা পৃথিবীর সকল মায়ের জন্য।
— ঝাল টক

01/05/2026

শ্রম শুধু কাজ নয়,
এটি এক ইবাদত—
যদি থাকে সততা ও হালাল উপার্জন।

14/04/2026

নতুন সূর্যের আলোয়
পুরনো সব ক্লান্তি মুছে যাক—
পহেলা বৈশাখ হোক
নতুন আশা, নতুন শুরু।

27/03/2026

মিনারের নীরব ডাক মনে করিয়ে দেয়, মানুষ আসলে আল্লাহর কাছেই ফেরার পথের পথিক।

26/03/2026

সে আমার ভাই, সে আমার মা, সে আমার প্রিয়তম পিতা।
স্বাধীনতা, সে আমার – স্বজন, হারিয়ে পাওয়া একমাত্র স্বজন –
স্বাধীনতা – আমার প্রিয় মানুষের রক্তে কেনা অমূল্য ফসল।
ধর্ষিতা বোনের শাড়ী ওই আমার রক্তাক্ত জাতির পতাকা।

© রুদ্র মুহাম্মদ শহীদুল্লাহ

21/03/2026

পবিত্র ঈদুল ফিতর উপলক্ষে সকলকে জানাই আন্তরিক শুভেচ্ছা।
মহান আল্লাহ তাআলা আমাদের সিয়াম ও ইবাদত কবুল করুন এবং জীবনে শান্তি ও বরকত দান করুন।

ঈদ মোবারক 🌙

20/03/2026

পবিত্র মাহে রমজানের সমাপ্তিতে আমাদের দিগন্তে উদিত হলো ঈদের চাঁদ—রহমত, মাগফিরাত ও নাজাতের এক মহিমান্বিত পরিসমাপ্তি।

20/03/2026

আত্মাকে পরিশুদ্ধ করার এক সাপ্তাহিক সুযোগ।

18/03/2026

16/03/2026

রাতটি নিঃশব্দ, কিন্তু আকাশ ভরা রহমতের আলো।
ফেরেশতারা নেমে আসে দলে দলে, আর আল্লাহর ক্ষমার দরজা খুলে যায় অবারিতভাবে।